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Un forte odore di aringhe arriva al mio naso, il che puo significare solo
una cosa: il pescivendolo si e finalmente deciso a fare rifornimento, e alla
buon’ora, aggiungerei io: non posso mica andare avanti a lucertole e topi di
fogna, quindi temo che dovro fargli una visita.

Mi alzo e mi stiracchio. Mannaggia: il ritaglio di muretto che mi ero

trovato era perfetto, reso caldo dal sole autunnale. Va beh, comincio a
camminare, con lentezza. Ci tengo a sottolinearlo: io, anzi, noi non abbiamo
mai fretta, facciamo le cose quando lo vogliamo e se lo vogliamo, non come
gli umani, sempre di corsa, con troppe cose da fare, e la maggior parte
neanche le vuole fare veramente quelle cose; a me pare stupido.
Alcuni ragazzini di otto anni cominciano a tirarmi pietre - ma bravi,
complimenti, bel passatempo - soffio, solo per far loro capire che, volendo,
potrei sistemarli velocemente, ma mi fanno pena, quindi balzo su un albero li
a fianco, fuori dalla gittata delle pietre. Umani. Ci vogliono anni perché
capiscano come va il mondo, quei cuccioli, perché si, sono cuccioli, hanno
avuto gia otto anni a disposizione e ancora non hanno capito niente.
Guardate me invece: nove mesi e ho gia capito tutto della vita: ho capito che e
facile far arrabbiare i cani (ma anche terribilmente divertente), ho capito quali
tegole non bisogna toccare se non si vuole cadere dal tetto, ho capito il trucco
per trovare i posti piu scaldati dal sole quando fa freddo e i pitt ventosi
quando fa caldo, ho capito che il pescivendolo si distrae ogni volta che passa
la direttrice della locanda di fronte. Ho capito tutto della vita.

Arrivo dal pescivendolo, o meglio, all'albero dietro il pescivendolo; sta
maneggiando delle grosse casse, ma non mi inganna: so quali sono vuote e
quali piene. Non mi resta che aspettare: io, come detto, non ho fretta, basta
non addormentarsi. Ecco ci siamo, metto le zampe anteriori in avanti
concentrando il peso su quelle posteriori, preparandomi al salto: ecco, ancora
un momento, si deve solo girare ancora un po’... Adesso! (Come lo so che e
adesso? Non mi interessa). Balzo in avanti, eccomi sul bancone del pesce,
scivolo elegantemente addentando uno sgombro e mi ritrovo muso a faccia
col pescivendolo, scarto di lato e corro su per un albero, lo sgombro stretto tra
i denti. Questa ¢ una delle altre cose che ci distingue dai cani, seguono la



pancia loro, loro sarebbero corsi via col vento tra le orecchie, senza avere
'accortezza di rifugiarsi in un posto sicuro, alto: un albero, ad esempio.

Mentre gusto il mio meritato bottino vedo Adam che cammina per le
strade con il fido giubbotto di pelle e le mani, ovviamente, in tasca. Non
dovrebbe essere a scuola? Probabilmente non gli andava, quindi non ci &
andato: facile, veloce, conveniente comportamento da gatto. E prima che
puntiate il dito accusatore: si, lo ammetto, Adam mi piace come umano, mi
da sempre da mangiare e considera stupidi la maggior parte dei suoi
coetanei, cosa che condividiamo. E ha quel giusto mix di menefreghismo e
battuta sagace: € un piacere sentire come vince tutte le conversazioni. Poi, se
non altro, Adam é sincero, non nasconde il fatto che gli facciano schifo tutto e
tutti. Ah, se solo fosse nato gatto, quante ne avremmo fatte insieme, quanti
pesci, quante corse, quanti cani presi amabilmente per i fondelli... Ma sij,
quasi quasi lo raggiungo, magari rimedio anche qualche grattino dietro le
orecchie, che non fa mai male.

Balzo gitt velocemente dal mio albero, trovandomi direttamente sul

marciapiede; se non fossi sicuro della mia indiscussa superiorita nei confronti
degli umani sarei gia caduto in depressione: voi di certo non potete capire,
ma non e bello, per nulla, vedere solo le gambe e poco pitt delle persone. Per
niente bello: finisce che ti senti costantemente ignorato, e a volte € un bene
(magari il pescivendolo mi ignorasse) ma altre volte, non so, ti senti come se
avessi tanto da dire, cose belle, cose intelligenti, brillanti! Ma € come se
nessuno si accorgesse che sei li, pronto ad aiutare, magari... Con Adam non
succede mai, no, perché, vedete, lui & capace di fare una selezione su chi vale
la pena ascoltare e io, modestamente, ne valgo la pena.
Per questo attraverso la strada, facendo prendere un colpo agli automobilisti
(troppo divertente, si!) e fiancheggio Adam, il quale si accorge subito della
mia presenza, mi dedica un ghigno e mi dice: “Allora Neko, anche tu non hai
niente di meglio da fare oggi?”.

Ovvio che ho di meglio da fare, ho sempre di meglio da fare: sentiti
onorato. Gli faccio notare tutto questo con un miagolio infastidito, lui fa una
mezza risata e dice: “Si, si, mi sento onorato”. Ecco, bravo. Facciamo ancora
qualche passo e arriviamo sotto la biblioteca pubblica, che prima dell’entrata
ha qualche gradino: & un posto perfetto dove non fare nulla, perché - voi non
sapete e non capite - il “far nulla” e un’arte: dopo un po’ quasi tutti trovano
qualcosa per tenersi occupati - sia anche un’attivita inutile, tipo ascoltare
musica - ma pochissimi, ribadisco, pochissimi riescono a stare distesi senza
fare assolutamente niente, senza venir presi da una sorta di frenesia che
spinge a tenersi occupati, senza sentirsi in colpa per non essere produttivi.
Essere produttivi, gia, perché gli umani si ostinano a voler fare, fare, fare, fare
e ancora fare? Perché non possono semplicemente mettersi sui gradini di una



biblioteca a non fare niente? Ve lo dico io perché: devono continuamente
dimostrare che sono i migliori, quelli pit evoluti. Che poi ci credo che loro
sono i pitt evoluti: la teoria dell'evoluzione I'ha studiata un umano... Un certo
Devon, Darvid... o Dilan? Forse Dilan, comunque uno con la D come iniziale,
ma non mi importa. Adam mi sta grattando dietro le orecchie nel punto
giusto... E, sapete, cio mi basta.



